Κάπου μεταξύ 10 το πρωί και 1 το μεσημέρι, όταν οι περισσότεροι συνήθως είναι στη δουλειά τους, σε κάποιο σπίτι της Αθήνας πιθανό να χτύπαγε το κουδούνι της εξώπορτας.
Εάν κάποιος άνοιγε, θα αντίκριζε έναν καλοντυμένο άνδρα, ίσως και με ένα πούρο στο χέρι, που θα προφασιζόταν ότι έκανε λάθος, θα ζητούσε ευγενέστατα συγγνώμη και θα έφευγε.